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Resumen: En el presente trabajo, intentaremos mostrar que la tercera novela de 
Manuel Puig, The Buenos Aires Affair, es un policial atípico por su intento de 
esconder el crimen, colocándolo en el margen de la trama y presentando 
engañosamente otro acontecimiento (un falso crimen) en su lugar. Asimismo, 
veremos que no se trata de un policial tradicional, sino más bien de lo que 
denominaremos “policial observacional”, un texto que prescinde de las jerarquías 
en su narración. Finalmente, nos ocuparemos también de la representación que 
hace el texto de la violencia, la política y el poder como elementos estrechamente 
vinculados y del modo en que la violencia privada, aquella llevada a cabo por 
individuos particulares, es una réplica de la violencia ejercida por las instituciones 
políticas, policiales y militares. 
Palabras clave: Manuel Puig – Policial negro – Violencia – Mecanismos de 
dominación – Crimen   
 
Abstract: In the present essay, we will read Manuel Puig´s The Buenos Aires Affair 
as an atypical hard-boiled story through its attempt to hide the crime by moving 
it to the margin of the plot and replacing it with a false crime. Also, we will see that 
this novel is not a traditional crime fiction story but a “policial observacional ”, a 
text without hierarchy where all the elements seem to have the same importance. 
Finally, we will study the representation of violence, politics, and power in the 
novel and the way that private violence, exercised by individuals, is a consequence 
of institutional violence.  






                                                                 
1 Pablo Debussy es licenciado en Letras de la UBA. Actualmente es doctorando en la misma 
institución con el proyecto titulado “El policial negro en la Argentina durante la última dictadura. 
Representaciones literarias y cinematográficas”. Es docente de la materia “Narrativa argentina II”, 
de la carrera de Artes de la Escritura, en la UNA (Universidad Nacional de las Artes). Ha publicado 
artículos acerca de su tema de investigación en diversas revistas especializadas. 
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The Buenos Aires Affair es la tercera novela de Manuel Puig, luego de su 
incursión en la narrativa argentina con La traición de Rita Hayworth (1968) y del  
éxito de Boquitas pintadas (1969). Puig, quien venía de conquistar el mercado con 
una novela sobre la cultura popular, decide darle la espalda con otra más extrema 
y radical, en la que obliga permanentemente al lector a la reconstrucción de 
sentidos dispersos (elemento presente, aunque en menor medida, en sus dos 
primeras novelas) y lo enfrenta a un caudal narrativo desjerarquizado en el que los 
núcleos de la trama conviven en aparente igualdad de condiciones con los 
elementos secundarios. A su vez, desde el punto de vista de la fábula, el autor 
abandona las historias de amores fracasados y chismes pueblerinos para pasar a 
la narración de un turbio crimen de índole sexual en un baldío y al simulacro de 
otro. Con The Buenos Aires Affair, Puig pone en juego un cambio temático al hacer 
referencia a una trama social y política argentina degradada y envilecida. El texto 
se escribe y se publica en momentos en los que se vive en el país una violencia 
política creciente, que precede y prefigura la que luego implementaría con 
sistematicidad y planificación la dictadura de 1976. La tercera novela de Puig se 
caracteriza por su abierta politicidad, ya que indaga a partir de los procedimientos 
y los recursos ficcionales el ambiente represivo y autoritario imperante. En ella, 
los sujetos son víctimas del poder tanto en la esfera pública, expuestos a la 
violencia institucional, como en la esfera privada, en donde reproducen en 
pequeña escala los mecanismos de dominación a los que se ven sometidos. 
Asimismo, la disposición formal del texto lo convierte en un objeto literario 
extraño y disonante, difícil de asimilar a los policiales negros tradicionales. 
El libro se publica en abril y junio de 1973, en su primera y segunda edición, 
respectivamente, pero en enero de 1974 es censurado, y su tercera edición se lanza 
con modificaciones. El autor no estaba en la Argentina para entonces, dado que 
había resuelto exiliarse en México en septiembre de 1973. Si La traición de Rita 
Hayworth había sido leída durante el onganiato como una novela peronista, The 
Buenos Aires Affair es interpretada desde el gobierno encabezado por Cámpora 
como antiperonista (por ciertas menciones contra el gobierno de Juan Domingo 
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Perón), y censurada bajo la acusación de “pornográfica”. 2  De este modo, el 
contexto histórico no sólo es incorporado como referente por la ficción de Puig, 
sino que además interviene en el circuito de circulación de la novela, y hasta en la 
misma vida del escritor.  
The Buenos Aires Affair, bajo el subtítulo de “novela policial”, cuenta la 
historia de Leopoldo Druscovich (Leo), un influyente crítico de arte, de 
personalidad violenta y trastornada, y de Gladys Hebe D´Onofrio, una joven artista 
algo ingenua y frívola que sueña con la fama y el éxito. La novela combina dos 
tiempos: uno, el que va de junio de 1968 hasta el 23 de mayo de 1969, “dilatado y 
confuso en su complejidad policial” (Corbatta 65), narra los hechos y las 
circunstancias que culminan en el secuestro de Gladys por parte de Leo; el otro, 
bastante más extenso, se retrotrae a 1930 y 1935, las respectivas fechas de 
nacimiento de los protagonistas, y ahonda en lo que denomina los 
“acontecimientos principales” de sus vidas. 
La trama gira en torno a dos crímenes, uno real, cometido a fines de la 
década del cuarenta, y otro simulado, en el presente de la acción, en 1969. El 
crimen real es perpetrado por Leo en su juventud al matar en un baldío a un 
muchacho con el que estaba teniendo una furtiva relación sexual, luego de que 
éste se negara a ser penetrado. El homicidio nunca se esclarece y le provoca 
remordimientos. El crimen simulado es el secuestro de Gladys, efectuado por Leo 
con el objetivo de ocultar su crimen anterior, el verdadero, ya que teme que su 
psicoanalista o María Esther Vila (una artista plástica amiga, y “rival” de Gladys en 
un concurso de pintura) lo descubran, por ciertos datos que él mismo ha 
proporcionado. 
Existen numerosos artículos críticos sobre The Buenos Aires Affair, muchos 
de los cuales analizan la relación del texto con el género policial. Así sucede, por 
ejemplo, con el estudio temprano de Juan Armando Epple, “The Buenos Aires Affair 
y la estructura de la novela policíaca” (1976). Allí, el crítico reflexiona acerca de la 
                                                                 
2  Para más datos en torno a la relación del libro con la censura, véase el artículo de Vittoria 
Martinetto: “The Buenos Aires Affair: anatomía de una censura”, en donde la autora dice, entre otras 
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configuración estética del género que propone Puig y del modo en que dicha 
configuración se aparta de la estructura tradicional. Asimismo, vale mencionar el 
trabajo de Néstor Ponce, “Compartir la vida misma: lo policial en The Buenos Aires 
Affair” (1998), en donde el autor afirma que Puig tiene un interés por el retrato 
psicológico y social en su obra, elemento que lo distancia de cualquier 
consideración del género como juego de la razón, y lo aproxima, por el contrario, 
al terreno del hard-boiled, en particular al relato de la víctima. Sin embargo, 
también sostiene que “la temporalidad de la novela la emparienta más 
directamente con el policial de enigma” (297). Lo que hay que destacar del artículo 
es su lectura de la novela en clave de género negro y, a la vez, en clave política (lo 
político está presente, aclara Ponce, como “latencia” o “elipsis”). Hay otros 
estudios críticos que se ocupan del vínculo de la novela de Puig con el policial, 
pero lo hacen desde la consideración del texto como una parodia, cuestión algo 
problemática, a nuestro modo de ver, en la justificación. Tal es el caso de Manuel 
Pérez Saiz (1996) y de Jorgelina Corbatta (2009), entre otros tantos.3 Existe, no 
obstante, una diferencia: mientras que el primero simplemente señala la operación 
paródica en la frustración de las expectativas del lector, la segunda sostiene que 
la parodia no es efectuada por Puig sino que “los referentes reales” (63) de los 
personajes ya son paródicos de por sí. Ricardo Piglia (2016) se distancia de esta 
lectura, al decir que en la novela no hay parodia,4 ya que para haberla debería 
existir una figura de narrador, cosa que no ocurre en Puig, cuya poética consiste, 
precisamente, en invisibilizarla. Curiosamente, muchos de los estudios críticos 
sobre el texto soslayan este punto. Asimismo, vale considerar el  ensayo de Graciela 
Speranza (2000), quien analiza la denominación de “caso policial” a la que la novela 
refiere desde su título, y la relaciona con el caso psicoanalítico, así como también 
con la trama social y política argentina. El estudio de José Amícola (2000), 
finalmente, sostiene que el material narrativo de la novela se enmascara como 
relato policial para expresar la disidencia de su autor con “el fascismo autoritario 
                                                                 
3 Lucile Kerr (1980) ve en la novela “una parodia estructural y estilística” (201) de las convenciones 
del policial, en tanto que José Amícola (2000) afirma que el subtítulo de la obra es de carácter 
paródico.  
4  También lo hace Jean Franco (1990) en su trabajo titulado “Pastiche in Contemporary Latin 
American Literature”.  
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que, generalizado, soplaba en muchos sectores de la sociedad argentina” (302). Por 
otra parte, otros estudios críticos ponen énfasis en aspectos diferentes de la obra, 
como sucede con el de Alberto Giordano (1996), centrado en el análisis del poder 
y las instituciones; el trabajo de Silvia Cárcamo (1990), orientado hacia la categoría 
de clase social en Puig y a las configuraciones del imaginario que sus novelas 
presentan; y el de Alan Pauls (2009), que lee los textos del escritor como 
variaciones de la historia de la divulgación de un secreto. 
Numerosos trabajos han reparado en la estructura fragmentaria de la 
novela, hablando en algunos casos de collage y en otros de pastiche (Franco [1990], 
Pérez Saiz [1996], Speranza [2000]); otros han abordado el aspecto policial (Epple 
[1976], Kerr [1980], Corbatta [1983], Amícola [2000]). Sin embargo, estas dos líneas 
de investigación han sido escasa o nulamente puestas en diálogo, y es por eso que 
aquí proponemos pensar un entrecruzamiento entre ambas. 
  
Para nuestro análisis de The Buenos Aires Affair partimos de una idea 
escasamente señalada por la crítica: la forma de la novela, su disposición narrativa 
fragmentaria y dislocada, favorece el silenciamiento del acto criminal del  
protagonista, que queda oculto dentro de una compleja estructura. De este modo, 
esa forma, al invisibilizar el crimen, termina replicando los mecanismos de control 
y de dominación ejercidos por el poder a través de las fuerzas represivas al interior 
de la novela, ya que es el poder quien tiene las herramientas para asegurarse la 
impunidad de sus actividades criminales. Si en los policiales, los asesinos intentan 
ocultar sus actos, aquí ese ocultamiento está dado, además, por el montaje, por lo 
que podemos hablar de un “montaje criminal”.  
Como además nuestro abordaje de The Buenos Aires Affair se produce desde 
la perspectiva histórica del policial negro argentino, se impone su comparación 
con otras novelas del género escritas también en el mismo período. 1973 
representa un mojón dentro de esa perspectiva. Recordemos el oportuno 
señalamiento que efectúan Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1977) en su libro 
Asesinos de papel, cuando rescatan cuatro novelas escritas en el ‘73 a las que ven 
como piezas clave del despegue del hard-boiled en la literatura argentina. 
73 
 
Badebec - VOL. 7 N° 13 (Septiembre 2016) ISSN1853-9580 / Pablo Debussy 
Mencionan, claro está, a la novela de Manuel Puig, pero también a Triste, solitario 
y final, de Osvaldo Soriano, a Los tigres de la memoria, de Juan Carlos Martelli, y a 
El agua en los pulmones, de Juan Martini.  
En todas ellas hay tramas que involucran crímenes y violencia, aunque con 
matices bien diferenciados. Soriano, desde un costado paródico, narra una 
investigación a cargo de un detective; también lo hace Martini, sin el elemento de 
parodia, y con un protagonista que no es técnicamente un detective, pero que 
termina por llevar adelante una investigación. El agua en los pulmones cuenta la 
lucha de un hombre común (Solís) contra el poder concentrado, asociado con la 
política y los vínculos mafiosos (la trama gira en torno de un turbio negociado 
ligado a unos terrenos que el gobierno rosarino quiere agenciarse). Aparece, al 
igual que en The Buenos Aires Affair, una escena de tortura, aplicada desde las 
fuerzas clandestinas que operan para el gobierno hacia Solís, con la idea de 
disuadirlo de sus pesquisas. En la novela de Puig, la tortura también es un 
mecanismo del poder hacia los ciudadanos, primero ejecutada por las fuerzas 
policiales del peronismo sobre Leopoldo Druscovich con el objetivo de sacarle 
información, y posteriormente, puesta en práctica por el régimen dictatorial de 
Onganía sobre un militante, quien resulta asesinado. Por su parte, la novela de Juan 
Carlos Martelli contiene también una escena en que se tortura a su protagonista, 
Cralos, y los responsables están vinculados al poder militar y policial. Los tres 
textos ponen en escena el sometimiento del cuerpo, su completa disponibilidad 
por parte de las fuerzas represivas, la posibilidad de dejar huellas en él, de 
apropiarse de los sujetos de manera discrecional. La coincidencia de estas escenas 
en novelas policiales de un mismo año marca una recurrencia siniestra, posible de 
ser relacionada con la realidad argentina de aquel momento. La tortura es leída en 
clave política porque hacia allí la lleva el contexto histórico.5  
La puesta en diálogo de estas cuatro novelas policiales argentinas permite 
comprender mejor la poética de Puig y su relación con el género. Soriano, Martelli 
y Martini inscriben sus narraciones en el policial de manera plena, esto es: son, 
                                                                 
5 Numerosos policiales negros contienen escenas de torturas (Adiós, muñeca [1940], de Raymond 
Chandler, por ejemplo) pero en muchos de ellos, este mecanismo de castigo es leído como una 
peripecia más de la propia trama. 
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ante todo, novelas policiales, ya que predominan en ellas los atributos del género, 
ubicados en un plano dominante. En el caso de Soriano, al policial se lo parodia 
apelando a la figura decadente y humorística de Phillip Marlowe en un ficticio 
encuentro con un personaje llamado Osvaldo Soriano. En Martelli y en Martini, el 
hard-boiled se hace presente en la oscura ambientación de las historias, en el 
carácter corrupto y criminal del poder estatal, y en el violento enfrentamiento con 
dicho poder por parte de los individuos que quieren conjurarlo. En la novela de 
Puig, esa ambientación sórdida y siniestra está presente y la acerca al terreno del  
hard-boiled, junto con la representación de un poder autoritario y terrorista. Sin 
embargo, como hemos mencionado con anterioridad, el texto desestima las 
expectativas del lector de hallarse frente a un policial tradicional, y le impone una 
forma anómala, heterodoxa, que perturba la estructura canónica. Puig construye 
un objeto extraño, por momentos inasible, que por su disposición narrativa resulta 
antes un texto de autor que uno de género. Si el reconocimiento que el lector hace 
de un género se produce por la detección de sus repeticiones –aunque 
configuradas en una textualidad única y original, ya que posee sus elementos 
característicos–, en The Buenos Aires Affair esta detección es problemática ya que 
lo que prevalece, antes que cualquier otra cosa, es el “estilo Puig”: invisibilización 
del narrador, forma fragmentaria de la trama, acumulación de diversos géneros 
discursivos. 
 
Un policial atípico: entre el falso crimen y el crimen oculto  
Puig construye un policial atípico para la literatura argentina. Su subtítulo 
promete y anticipa una novela policial. La indicación sugiere una pertenencia 
genérica y direcciona la modalidad de lectura. El procedimiento recuerda a aquel 
que se utilizaba en Boquitas pintadas, al emparentarla con el folletín. Allí, dicha 
etiqueta era engañosa ya que no se trataba de una novela por entregas sino de una 
novela tradicional; no había serialidad, en rigor, ni el efecto de suspenso que con 
este procedimiento lograban los auténticos folletines. Además, la novela no 
suscribía a la resolución conciliatoria y feliz típica de aquel subgénero. En ella, por 
el contrario, los conflictos se agudizaban hasta hacerse irresolubles, y las 
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diferencias de clase social, lejos de zanjarse, se acentuaban. Puig resignificaba un 
género popular por medio de algunos procedimientos propios de la literatura 
“alta”. 
En The Buenos Aires Affair hay policial, pero el modo en que éste es relatado 
lo aleja de cualquier estructura tradicional o canónica del género. El texto desarma 
y descoloca las expectativas del lector al impregnar con su propia poética una 
matriz genérica. Según afirma Ricardo Piglia, “todo su problema [se refiere al de 
Manuel Puig] es cómo estructurar una narración sobre la base de un modelo 
narrativo ya probado y con eso hacer algo más” (131). Ese “algo más” del que habla 
Piglia podríamos vincularlo con el hecho de que “la disposición narrativa y el 
desarrollo de las secuencias destruyen los esquemas deductivos del lector, 
desmitifican su conciencia estructurada sobre la base de su conocimiento del  
género” (Epple 29).  
La novela comienza con la desaparición misteriosa de Gladys de su casa de 
la localidad costera de Playa Blanca. A partir de unas pisadas de zapatos de hombre 
que su madre, Clara Evelia, observa en la alfombra, se dan indicios de que pudo 
haber sido raptada. En el segundo capítulo, Gladys ya está prisionera en el 
departamento de Leo Druscovich. El texto les hace creer a los lectores que la joven 
ha sido asesinada, cuando en verdad ha sufrido un secuestro. Ahora bien, esta 
información recién se devela en el capítulo trece; el aparente crimen es dejado de 
lado para pasar, en los capítulos siguientes, a los “acontecimientos principales de 
la vida de Gladys”, a un monólogo interior del que es la protagonista, a una llamada 
de María Esther Vila a la policía, a los “acontecimientos principales de la vida de 
Leo”, y a otros hechos que nos alejan de la escena del presunto asesinato y 
demoran su resolución. Es que, tal como afirma Epple, “en The Buenos Aires Affair 
el acontecimiento central de la novela policíaca, el crimen augurado en la primera 
parte de la obra, no se realiza, aun cuando todas las secuencias del relato apunten 
a su ejecución” (Epple 50).  
Si en el género policial, el crimen suele ocupar el centro de la narración, en 
la novela de Puig se ubica en el margen. Bien podría decirse, incluso, que se coloca 
en el margen del margen, ya que el aparente homicidio (de Gladys) no es tal, y el 
verdadero (el del homosexual en el baldío) es relegado a un segundo plano. De este 
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modo, la novela pospone y demora la explicación de un supuesto asesinato, 
mientras que el realmente acontecido es mencionado dentro de una extensa 
narración, inserto como uno más de los “acontecimientos principales de la vida de 
Leo” (Puig: 90).  
Bajo la misma lógica con la que escamotea el crimen y lo disimula, The 
Buenos Aires Affair procede con su materia narrativa, en términos generales. Sería 
adecuado definirlo como un “policial observacional”, un texto que narra y describe 
todo; todo es colocado ante la vista de los lectores, sin aparente distinción de 
importancia entre acontecimientos principales y secundarios. La organización y 
disposición de lo relatado prescinde de las jerarquías.  
Este procedimiento se observa, por ejemplo, en el capítulo dos. Gladys se 
encuentra en el departamento de Leo, secuestrada. La temporalidad pareciera 
estar suspendida por medio de una extensa y pormenorizada descripción del  
cuarto y la ausencia absoluta de acciones (una pausa narrativa). Al inicio, Leo se 
halla en medio de la habitación, atento a los posibles ruidos del exterior, cuando 
escucha de pronto el “chirrido de una puerta metálica de ascensor que se abre en 
el pasillo de ese mismo piso del edificio de departamentos” (21). Al final, la 
narración regresa a Leo y al “chirrido, ya apuntado, de la puerta metálica del  
ascensor [que] corresponde a la acción ejercida por una mujer en el momento de 
cerrarla” (24). Se trata de María Esther Vila, que ha llegado, aunque eso se sabrá 
recién con posterioridad. Entre la suspensión de la acción y su continuación se 
brindan datos relevantes que atestiguan la presencia de Gladys (“La piel de la 
mujer inmóvil es muy blanca, la mordaza de la boca ha sido improvisada con un 
pañuelo de hombre de seda multicolor pero sobria, las manos están atadas por 
detrás con una corbata de luto” [21]), y se pasa revista a distintos objetos que 
forman parte de la escena del supuesto crimen (el trozo de algodón hidrofílico 
embebido en cloroformo, una ampolla para inyectar, una aguja hipodérmica, un 
revólver Smith 38). Pero hay también, entremezclados, datos banales, 
descripciones de elementos ordinarios, carentes de valor: el yute trenzado de la 
alfombra, un cenicero de cristal francés, un jarrón de cerámica pintado a mano, el 
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cuadro de autor contemporáneo de la escuela tachista, entre otros tantos que el 
capítulo enumera.6  
Puig hace un uso singular de la descripción en el género policial, mediante 
la que nos “arroja” a una acumulación heterogénea de datos. Los objetos se 
multiplican, se nos informa de cualidades tales como su textura, su temperatura o 
su antigüedad. La novela va a contramano de un rasgo habitual en el género, ya se 
trate de su vertiente clásica o negra, que consiste en dotar a ciertos elementos de 
un valor primordial, algunos en sentido simbólico, otros en su más pura 
materialidad. A tal punto llega su importancia, que en muchas ocasiones son éstos 
los que le dan nombre a las narraciones. Pensemos, por caso, en “La carta robada”, 
de Edgar Allan Poe; La piedra lunar, de Wilkie Collins; El halcón maltés, de Dashiell 
Hammett; “Las cinco pepitas de naranja”, de Arthur Conan Doyle; “La cruz azul”, 
de G. K. Chesterton, entre otros. A diferencia del famoso postulado del cuento de 
Poe, según el cual la mejor manera de esconder un objeto o hacerlo pasar 
desapercibido es colocarlo a la vista de todos, en The Buenos Aires Affair la 
narración no lo esconde (lo que significaría admitir que se trata de un objeto 
especial), sino que lo coloca en igualdad de importancia con los demás. 
Si el tipo de descripción que efectúa Puig lo distancia de muchos policiales 
tradicionales, comparte con ellos sin embargo un punto en común. La descripción 
del capítulo dos de la novela es básicamente la de un interior burgués, sitio 
emblemático para el policial, estudiado por Walter Benjamin en su análisis del  
modo de vida del individuo particular en la sociedad moderna: 
El interior no es sólo el universo, sino también el estuche del hombre 
privado. Habitar es dejar huellas. En el interior estas huellas se acentúan. 
El hombre idea cubiertas y fundas, recipientes y estuches en 
abundancia, en los que se imprimen las huellas de los objetos cotidianos 
y de uso corriente. Incluso las huellas del habitante se imprimen en el 
interior. […] Los criminales de las novelas de detectives no son, en sus 
inicios, ni caballeros ni apaches, sino individuos burgueses en su 
aspecto privado (53). 
 
                                                                 
6 El recurso de la descripción pormenorizada ya aparecía en Boquitas pintadas (1969), por ejemplo 
en la tercera entrega, en la que se describía el cuarto de uno de los personajes, bajo el subtítulo: 
“Dormitorio de señorita, año 1937”. 
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Hay en la novela dos espacios interiores cargados de significación: el 
departamento de Leo y el chalet en el que habitan Gladys y su madre Clara Evelia 
en Playa Blanca. En el primero hay reunido un conjunto de elementos que lo 
convierten en un espacio artificioso, dado que su selección y distribución remiten 
a una puesta en escena, a una ficción vinculada con un crimen aparente, que nunca 
tiene lugar. Leo “crea y participa en la escena que eventualmente será vista sólo 
como un ejercicio artificioso. El crimen de Leo es un ‘crimen perfecto’ porque es 
una ficción perfecta; él selecciona todos los detalles correctos y los coloca en sus 
correspondientes lugares” (Kerr 219). De ahí que, como sostiene Jorgelina 
Corbatta, “Gladys, amordazada y narcotizada, el cuchillo, la tijera, el revólver y el 
resto son sólo elementos de una ‘mise-en-scene’” (66) preparada por él. Como 
crítico de arte construye una escena que es, nunca mejor dicho, la escena del  
crimen; la diseña y la arma, la configura rigurosamente con un sentido específico. 
En última instancia, Leo es el crítico que deviene artista, un artista del crimen.  
Frente a este espacio voluntariamente configurado está el otro, la casa de 
Playa Blanca, que es, por el contrario, aquel en que las huellas son verdaderas, en 
tanto funcionan como índice de algo efectivamente acontecido. Las pisadas 
barrosas de zapatos de hombre, el tapado faltante de Clara y su camisón, la pileta 
de la cocina donde no están los invariables restos sucios del desayuno; todos estos 
elementos, su ausencia o su presencia, según el caso, hablan de una situación real 
signada por la anormalidad. El espacio registra las huellas de sus habitantes, 
documenta su cotidianeidad. Su alteración es indicio de un desorden que tiene 
que ver con el ingreso de una presencia extraña. The Buenos Aires Affair retoma, 
precisamente, dicho tópico: la entrada al hogar burgués de un individuo 
amenazante, sólo que en este caso ese individuo (Leo) es un conocido de Gladys y 
es esta familiaridad la que garantiza su ingreso. 
A semejanza de lo que ocurre en “Los crímenes de la calle Morgue”, de Edgar 
Allan Poe, o en El misterio del cuarto amarillo, de Gastón Leroux, el espacio cerrado 
es testimonio fiel de lo ocurrido; habilita lecturas, conjeturas, hipótesis. Pero en el 
texto de Puig, a diferencia de los policiales mencionados, no hay cuerpo malherido 
ni hay cadáver, por lo que el crimen es tan solo una suposición, entre otras 
posibles: “¿Y si Gladys estuviese ya de vuelta en casa y todo resultara un terrible 
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papelón?” (18), se pregunta Clara Evelia camino a la comisaría. El cuerpo de Gladys 
es trasladado de un espacio interior (la casa de Playa Blanca) a otro (el 
departamento de Leo), del espacio remoto de la costa al espacio urbano, del sitio 
habitual y cotidiano al territorio artificial de la puesta en escena, en donde Clara 
es el señuelo, y en donde la denuncia policial que Clara Evelia no se atreve a hacer 
la concreta María Esther Vila. 
El espacio al que Gladys es llevada está marcado por el montaje de los 
objetos allí dispuestos, guiado por la convergencia de elementos disímiles, 
reunidos con una finalidad en un mismo escenario. Esa lógica del collage es puesta 
en marcha por Leo y puede ser comparada con la lógica productiva de Gladys, una 
artista, quien recoge “los objetos que aparecen en la arena cuando la marea se 
retira” (15). Frente al montaje planificado que se sirve de cosas artificiales, está el 
otro, que también reúne una diversidad de elementos pero en este caso bajo los 
dictámenes del azar. A su vez, la modalidad artística de Leo y de Gladys es 
equiparable a la que adopta la novela. The Buenos Aires Affair, como tantas veces 
se ha dicho, se rige fundamentalmente por el procedimiento constructivo del  
collage y del montaje, procedimiento verificable desde la estructura narrativa, 
caracterizada por la fragmentación y la discontinuidad. 
A partir de estos dos personajes, la novela expande sus significaciones y 
atraviesa lo policial, lo psicoanalítico, lo social y lo nacional. Afirma Graciela 
Speranza:  
The Buenos Aires Affair superpone […], deliberadamente, las variantes 
del caso. Explota sus analogías formales y explora sus posibilidades 
narrativas: el caso policial (con su remisión al género), el caso 
psicoanalítico (con su remisión a Freud) y el caso amoroso (Hollywood 
como casuística sentimental). Al mismo tiempo, amplía las resonancias 
del caso individual para abarcar una sintomatología social: el caso 
Buenos Aires (el campo artístico porteño) y el caso nacional (la trama 
política argentina) (154). 
  
Speranza pone el acento en la casuística de la novela, apoyándose en su 
título para prolongar, desde allí, una línea de lectura. Lo policial, lo amoroso 
(Hollywood como la idealización del universo sentimental, en contraposición a lo 
amoroso en el mundo de la novela, turbio y pesadillesco), lo psicoanalítico y lo 
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social se cruzan en el crimen: el asesinato de un joven (un amante ocasional) en el 
baldío quiere ser ocultado por Leo, borrado de su memoria, pero sobreviene, 
irrumpe como lo reprimido a través del discurso periodístico en la noticia del  
diario.  
 
Dispositivos de control, censura y mecanismos autoritarios 
María Eugenia Mudrovcic afirma que durante la década del ’70, en la 
literatura latinoamericana, “el ethos político […] virtualmente llegó a controlar la 
producción global de sentido” (447). Si hasta esa década la práctica literaria había 
convivido en una relativa armonía con la práctica política, luego la coexistencia se 
tornaría inviable. En sintonía con esta afirmación, José Amícola la traslada al 
campo práctico cuando se refiere a la escritura de Puig, Saer y Walsh. Dirá 
entonces que para los tres autores, después de la “década infame del setenta no 
es posible creer ya que lo literario sea un universo incontaminado que flota en el 
limbo de lo estético” (295), y agrega que “para ellos lo que antes se había 
considerado materia digna de entrar en lo literario ha cambiado justamente en 
cuanto que lo político (y lo social) se ve como indisolublemente unido con lo 
literario (296). 
Estas consideraciones pueden aplicarse a la lectura de The Buenos Aires 
Affair, un texto que además de vincularse con el policial negro, se conecta con la 
política. O en verdad deberíamos decir, dada la estrecha conexión entre el género 
negro argentino y la política, que The Buenos Aires Affair tiene resonancias 
políticas porque se inscribe dentro de la línea del policial negro, más allá de que 
dicha inscripción esté marcada por la singular poética de Puig, que toma el género 
para subvertirlo desde adentro, para poner en cuestión sus estructuras y sus 
mecanismos de sentido. 
La novela presenta un crimen cometido en el pasado (el del homosexual en 
el baldío), uno que sólo en apariencia va a ser cometido (el de Gladys), y una 
investigación, a cargo de María Esther Vila, quien la lleva adelante precariamente, 
sin colocarse por ello en el lugar del detective. Hay además una resolución trunca: 
la muerte de Leo en un accidente de tránsito anula la posibilidad de castigo por 
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su culpa, o por lo menos la de un castigo impulsado por las vías institucionales. En 
todo caso, se trata de una condena que es producto del azar de las circunstancias: 
Leo circula por la ruta a una velocidad mayor a la permitida, la policía comienza a 
perseguirlo por su violación de las normas de tránsito, pero él interpreta mal la 
persecución (“lo atribuyó a que el crimen del baldío había sido finalmente 
descubierto por la policía” [227]). 
En The Buenos Aires Affair, la violencia, la política y el poder se extienden 
tanto en el ámbito público como en el privado, abarcan ambas esferas, sujetas a 
los dispositivos de control y de dominación. El ámbito público en la novela nuclea 
a las instituciones políticas (el gobierno) y de control (la policía), así como también 
al espacio de la calle. Se vive en un ambiente de violencia y represión, encarnado 
inicialmente en la policía del primer peronismo y luego en el régimen de Juan 
Carlos Onganía. 
Hay dos escenas represivas que nos interesa analizar. La primera, en 
términos cronológicos, ocurre en el capítulo seis, y tiene que ver con la detención 
de Leopoldo por parte de la policía en 1950, durante la primera presidencia de 
Juan Domingo Perón. Se trata de una escena de tortura policial: 
La sesión tuvo lugar en una comisaría del barrio sur, el cuarto era 
pequeño, Leo alcanzó a ver un camastro, una mesa con radio, una 
especie de caña y un cable arrollado, en seguida cayó al suelo a 
consecuencia de un puñetazo en el vientre que sin proferir palabra le 
aplicó uno de los policías vestido de civil. La radio a todo volumen 
transmitía animadas canciones del litoral. Durante la segunda sesión se 
le amenazó con aplicar la picana eléctrica en la ingle, y el acusado 
contestó en seguida a las preguntas que se le habían estado formulando 
(106). 
 
 En su artículo “Compartir la vida misma: lo policial en The Buenos Aires 
Affair”, Néstor Ponce afirma que la novela de Puig anticipa un tratamiento 
recurrente de la novela negra argentina posterior: “colocar a la policía como 
victimaria, por su corrupción y su dependencia de un Estado autoritario” (303). 
Los representantes de la ley son los que aquí ejercen la violencia, una violencia 
clandestina, de carácter ilegal, que ocurre, significativamente, en la propia 
comisaría, pero con los agentes policiales vestidos de civil. Leo, quien al inicio del  
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texto es el secuestrador, en este caso es secuestrado. Los motivos son políticos: 
Leopoldo era militante del Partido Comunista e iba a entregar unos panfletos. La 
policía quería conocer el lugar donde iba a depositarlos y lo rapta para extraerle 
información por la fuerza. 
La segunda escena represiva en la que nos detendremos es la del militante 
asesinado, que sucede en el capítulo ocho. La escena es narrada a través de una 
noticia que Leo ve en un diario:  
Una noticia acaparó su atención: en un terreno baldío de las afueras de 
Buenos Aires se había encontrado el cadáver de un hombre. 
Desaparecido dos semanas atrás, se había temido el trágico desenlace 
dadas sus actividades políticas subversivas. Estaba vinculado a un grupo 
activista que propugnaba el regreso al país del ex presidente Perón 
como único medio de devolver el gobierno a la mayoritaria clase 
trabajadora. El cuerpo había sido abandonado entre altas matas y 
presentaba huellas de torturas (149). 
 
Al igual que la anterior, se trata de una escena en donde se visibiliza la 
violencia política, sólo que esta vez se la asocia con un gobierno de facto. De 
cualquier manera, en el texto la violencia de las instituciones de gobierno (sea la 
que corresponde al gobierno peronista o al onganiato) es autoritaria y represiva, y 
se manifiesta en la ilegalidad de los métodos y en la crueldad de su accionar. 
Hay además, en la noticia del periódico, un tipo de lenguaje que, en buena 
medida, justifica las actividades policiales. A la hora de hablar de los 
acontecimientos, por el modo que tiene de nombrarlos y de evaluarlos, parece 
simpatizar con el gobierno militar. Así, se dice que la muerte del militante era 
esperable “dadas sus actividades políticas subversivas” y se lo vincula con un 
“grupo activista” (149). De este modo, el periódico recoge y repite términos 
utilizados por la dictadura (que, por cierto, anticipan una similar utilización por 
parte de aquella encabezada por Videla a partir de 1976). 
El lenguaje periodístico aparece en la novela en otras ocasiones, por ejemplo 
cuando el oficial de policía hojea la sección “policiales” del diario, mientras habla 
telefónicamente con María Esther Vila, quien había llamado para denunciar a 
Leopoldo. A partir de este procedimiento, tenemos acceso a los titulares del diario, 
que funcionan como indicadores de una situación social violenta, atravesada por 
luchas políticas. El recurso es utilizado dos veces. La primera vez permite 
83 
 
Badebec - VOL. 7 N° 13 (Septiembre 2016) ISSN1853-9580 / Pablo Debussy 
ubicarnos en el contexto histórico argentino, bajo la presidencia de facto de Juan 
Carlos Onganía, mediante una noticia que trata sobre una reunión entre los 
gobernadores, precedida por las palabras del primer mandatario. Luego, en la 
segunda llamada de María Esther Vila, la situación vuelve a repetirse. La noticia del  
asalto en Rosario en el que se roban cuatro millones de pesos tiene una lectura 
política dado que los asaltantes pertenecen al “Comando de Acción Revolucionaria 
Popular Liliana Raquel Gelin”. Asimismo, la noticia que consigna los detenidos en 
Tucumán trata de una mujer que era “activa participante de una célula subversiva” 
y un hombre “que estuvo en prisión por integrar una guerrilla” (177). Del mismo 
modo, en el crimen del estanciero que narra el diario, se hace referencia a “un 
suceso derivado de un plan trazado por una organización política extremista” (178), 
así como en noticias posteriores se menciona el accionar de FAR y de Montoneros, 
y se narra la muerte de la anteriormente mencionada Liliana Raquel Gelin en un 
enfrentamiento con la policía cordobesa tras el intento de asalto a un Banco en la 
ciudad de Córdoba. 
La noticia que Leo ve en el diario es solamente un pequeño indicio de la 
violencia que atraviesa a la sociedad argentina; da cuenta de un cuerpo social  
altamente criminalizado, con conflictos armados entre la guerrilla y el gobierno 
militar, y con una participación de la prensa que sirve de legitimadora de las 
acciones oficiales. 
El crimen del baldío resulta significativo para Leo porque lo remite a su 
propio crimen, aún secreto, y le genera culpa. Puede trazarse entonces una 
conexión entre el asesinato político y el homicidio sexual cometido por el crítico 
de arte, ya que ambos suceden en un terreno baldío7 y cobran pública relevancia 
al ser tomados por el periódico. Por un lado, el baldío remite a un territorio 
desierto, en donde se registra cierto grado de impunidad. Nadie ve lo que allí 
sucede porque, sencillamente, allí no hay nadie, y en rigor tampoco hay nada. Ese 
terreno está, podríamos decir, en los límites de la ley. Por otra parte, la utilización 
                                                                 
7 El espacio del baldío como escenario para el crimen político tiene un peso importante en la 
tradición literaria argentina, ya en “La fiesta del monstruo” (1947), de Borges y Bioy Casares, así 
como también en Operación masacre (1959) de Rodolfo Walsh y en “El niño proletario” (1973) de 
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que hace el relato periodístico de los acontecimientos ocurridos en ese sitio 
expresa una complicidad con el punto de vista del poder político, siempre 
autoritario y conservador. Si el militante peronista era un “subversivo”, el 
homosexual asesinado por Leo es un “amoral”. El modo en que se denomina a los 
fallecidos instala ya una determinada mirada, un conjunto de valores que buscan 
imponerse a otros.  
La violencia pública, ejercida desde el propio gobierno militar en la 
persecución a los disidentes, se replica en la vida privada, en actos criminales 
como el de Leo con el homosexual o con el secuestro de Gladys. Leo, a su modo, 
también asesina y secuestra; su modus operandi lo vincula, en este sentido, a los 
agentes del poder. Si el gobierno persigue y asesina a quienes piensan distinto, en 
la novela, como dice Ricardo Piglia, “es el crítico el que persigue y quiere matar al 
artista” (30). Porque Leo, y aquí también subyace un punto en común, está al frente 
de una institución, no militar sino artística. En su caso, ejerce un poder, posee una 
autoridad, pero ésta se encuentra desquiciada. Sus dictámenes no están guiados 
por juicios de carácter artístico (como se esperaría de un crítico) sino que están 
sujetos a caprichos y arbitrariedades. Esto se observa, por ejemplo, cuando Leo le 
confiesa a María Esther los motivos que lo llevaron a elegir la obra de Gladys para 
la muestra de San Pablo: “La verdad es que la voté a ella porque en esos días 
teníamos una relación” (158-9). 
El crítico funciona como la punta de lanza de los valores institucionales, de 
su defensa. Pero además, en el caso de Leo, su vínculo con el poder es directo, 
dado que gracias a sus contactos con la “Revolución Libertadora” alcanza un cargo 
diplomático en Europa (tercer secretario de la Embajada argentina), donde 
permanece algunos años. 
Si Leopoldo ejerce la violencia y a la vez la sufre, Gladys solamente la padece. 
Hay dos hechos que la involucran: el secuestro por parte de Leo de su casa de 
Playa Blanca, como ya lo mencionamos anteriormente, y el episodio con el sujeto 
marginal en las calles de Nueva York. En primer lugar, se observa nuevamente la 
idea de que la calle, el espacio público, entraña ciertos riesgos; en él aparece de 
pronto la violencia y no hay alternativa posible a ella. Por otra parte, el suceso que 
vive Gladys recuerda, en cierta medida, a aquel experimentado por Leo, dado que 
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en ambos casos hay un intento de violación, es decir que el acontecimiento reviste 
un carácter sexual. Una escena relacionada con la intimidad de los sujetos, que se 
espera que transcurra en un espacio privado, ocurre en un lugar público. Sin 
embargo, ese lugar público se vuelve, al menos por algunos minutos, privado, dado 
que no hay testigos que observen lo que sucede. Esto ocurre en el baldío donde 
Leo viola al muchacho y en el jardín de una casa particular adonde Gladys es 
llevada por el marginal. 
Previamente hacíamos referencia a que en The Buenos Aires Affair los 
dispositivos de control estaban presentes tanto en la esfera pública como en la 
privada. Esto se ve con claridad en determinados usos del lenguaje que la novela 
pone en juego, en el modo en que se lo utiliza o, también, en las maneras de 
obturarlo o de reprimirlo. En el texto, en numerosas ocasiones, el poder se juega 
en el decir o no decir, y en cómo se dice aquello que se dice.  
Los discursos periodísticos, como hemos visto, evidencian una complicidad 
con el discurso oficial, repiten y acompañan sus valoraciones y su ideología. El cine 
cerrado en la localidad costera de Playa Blanca da cuenta de la censura imperante; 
si bien “el manifiesto sólo decía que se cerraba la sala por cuestiones de higiene y 
seguridad públicas”, también se menciona que “había otras proclamas 
gubernamentales pegadas a la fachada que instaban al orden público y 
recomendaban la captura de activistas allí enumerados” (19). El poder determina 
qué es lo que puede decirse, como sucede en el secuestro de Leopoldo. Si la 
censura opera como el mecanismo público para prohibir la palabra, la tortura es 
su otra cara, la cara privada, que se pone en funcionamiento para obtener una 
confesión, para que el detenido hable. 
En ese juego entre lo dicho y lo no dicho, la escena de violación (en el caso 
de Leo) y la del intento de violación (que involucra a Gladys) exponen el modo en 
que en el ámbito privado la palabra también está sometida a un control. Cuando el 
sujeto marginal sorprende a Gladys e intenta violarla, aparece implícito un 
imperativo: “no debía gritar. Gladys tumbada en el pasto prometió callarse” (50). 
Sin embargo, pese a la prohibición, lo que aparece es el grito: “Gladys 
instintivamente gritó, con todas sus fuerzas” (50). Surge, como dice el texto, desde 
el instinto, no desde la voluntad, y la respuesta a ese grito es el cachiporrazo que 
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la mujer recibe, que la dejará marcada en lo físico (el ojo que falta es la marca en 
el cuerpo) y en lo psicológico. Pese a todo, el grito salvará su vida, o al menos su 
integridad como mujer.  
En el caso de Leo y su escena con el homosexual en el baldío, la palabra de 
la víctima está prohibida. No debe hablar, no puede gritar. Sin embargo, aquí 
nuevamente se observa que el grito surge como inevitable descarga: “El sujeto no 
pudo reprimir un alarido de dolor. Leo interrumpió sus movimientos. Esperaron 
unos minutos en silencio, ambos temerosos de que un policía viniera atraído por 
el grito. Leo no pudo contenerse y recomenzó el vaivén, tapando la nuca del otro 
con una mano” (104). Si en la escena que protagonizaba Gladys, ella salvaba su vida, 
aquí el homosexual no lo logra. Leo, al igual que la mujer, también quedará 
marcado por el episodio, aunque en su caso se trate exclusivamente de una marca 
psicológica. 
 
The Buenos Aires Affair narra la convulsionada realidad argentina de 
comienzos de los setenta hablando del poder, de sus dispositivos de dominación. 
El poder violento y autoritario de las instituciones (ya bajo gobiernos democráticos 
o militares) encuentra un eco en la esfera privada, aquella en la que los que actúan 
son los individuos particulares. Así como ese poder decide lo que puede y no puede 
ser dicho, mediante la censura, el lenguaje de los medios de comunicación o la 
tortura, la novela replica esa lógica criminal a través de su estructura fragmentaria, 
en la que el crimen de Leopoldo es colocado en el margen y por eso mismo 
silenciado. El procedimiento predilecto de la literatura policial, ocultar o demorar 
el hecho de sangre, aquí es efectuado por el montaje. El crimen se oculta entre 
capas de texto, así como también se oculta en la conciencia de Leo hasta que 
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